La fabrique d'idées

Résumé

Mon e-mail, WhatsApp et Signal vivent maintenant dans une seule appli que j'ai construite moi-même. Je l'ai appelée Contact. Ce n'est pas une appli de chat et pas une appli d'IA, elle se situe quelque part entre les deux. Quand j'ai essayé de dessiner ce que c'est dans mon carnet, c'est une usine qui est sortie. Cet article explique ce dessin, en partant d'une énigme.

Texte intégral

Une énigme pour la classe

À l'école de Jurre, la journée commence par un « binnenkomer », une petite activité d'ouverture, et chaque enfant passe à tour de rôle. Le message disant que c'était bientôt son tour est arrivé par le groupe WhatsApp de sa classe. Alors un soir, Jurre s'est assis et a fabriqué la sienne : neuf points, et une règle. « Je moet elk stipje in een eigen vakje hebben, maar je mag maar twee vierkanten tekenen. » Chaque point dans sa propre case, mais tu n'as le droit de dessiner que deux carrés.

Il voulait des copies, une propre pour chacun. J'ai pris une photo, qui atterrit dans ma bibliothèque de photos à la maison en quelques secondes. Dans Contact, j'ai ouvert une session et tapé ce que je voulais : prends la dernière photo, fais-en une page imprimable avec le texte et l'énigme vide, sans la solution, et imprime. Une page d'abord.

L'agent ne savait pas où était l'imprimante. Il a scanné le réseau, trouvé une Canon endormie, me l'a dit, et a attendu que je l'allume. En chemin, il a retrouvé le message d'origine du groupe de la classe dans l'archive WhatsApp de Contact, il savait donc à quoi servait la page.

La première page est sortie pâle, une cartouche était presque vide. L'agent a trouvé un mode d'impression qui donnait encore un noir profond, et ensuite les copies sont sorties. En moins d'une heure, il y avait une pile sur la table : le carré vide, les neuf points, la règle dans une vraie police. Le lendemain matin, Jurre les a emportées à sa classe.

Cette petite soirée contient tout. Quelqu'un a une idée. Elle arrive, quelqu'un décide qu'elle compte, une machine avec assez de contexte et d'énergie la transforme en chose, et la chose retourne aux gens. Voilà la fabrique.

Le dessin

À gauche : les gens. Ils ont des idées, et elles arrivent sous toutes les formes : un e-mail, un WhatsApp, un message vocal, une capture d'écran, un croquis sur une feuille de papier.

Puis le tri, l'entonnoir. Tout n'a pas besoin de moi, et tout n'a pas besoin de moi maintenant. Contact lit tout ce qui arrive sur la machine du homelab : mon propre matériel, du Debian tout simple, hors ligne. Il trie ce qui a besoin de moi de ce qui peut attendre, et regroupe les messages en conversations par personne ou par sujet, quelle que soit l'appli d'où ils viennent. Moins d'applis, moins de bricolage, mais plus de contexte et plus de contrôle.

Puis la machine elle-même : création plus contexte. Une session est un agent qui travaille sur une chose, lancé depuis une conversation d'une simple pression. Ce qui la rend bonne, ce n'est pas le modèle, c'est le contexte qu'elle reçoit. Mes notes et mes règles. Chaque ligne de log de toutes mes applis et de tous mes ordinateurs, bien plus d'un million de signaux par jour. La bibliothèque de photos. Les dossiers clients et le code source documenté. La conversation d'où elle vient. La machine sait où elle en est avant de commencer.

Par-dessus, il y a la cheminée : énergie, en tokens, calcul et mémoire. C'est la partie nouvelle. Le contexte était autrefois un tas de documents. Avec assez d'énergie, il devient fluide, on peut le façonner. Interroge-le, réécris-le, transforme-le en page, en prototype ou en impression.

Je vais être honnête sur la cheminée. Certaines semaines, nous brûlons des millions de tokens pour une seule fonctionnalité, et je ne sais pas toujours si ça en valait la peine. Que ce soit dit : je ne ménage ni coût ni effort pour poursuivre le feeling du logiciel. Mais une usine avec une cheminée et sans compteur, c'est quelque chose à surveiller.

De la machine sortent des artefacts : une réponse en brouillon, une page d'aperçu, un prototype, une énigme imprimée, un site web, un jeu. Nora voulait un jeu aussi. Elle a dessiné un arc-en-ciel et m'a parlé d'une licorne sur un skateboard qui collectionne des couleurs dans un monde douillet de nuages, et c'est devenu le jeu. Même fabrique, autre entrée.

Et puis la longue flèche en bas : le retour. Les idées, les artefacts et les produits retournent aux gens. Une réponse en brouillon retourne au client, après que je l'ai lue et approuvée sur mon téléphone ; Contact n'envoie jamais rien tout seul. L'énigme est retournée à la classe. Ce que les gens en disent revient à gauche, et la boucle se ferme.

Pas une appli de chat, pas une appli d'IA

Il y a des applis pour les gens : Teams, Slack, WhatsApp. Il y a des applis pour l'IA. Contact n'est ni l'une ni l'autre. Elle se situe entre elles, sur elles et dans elles, au croisement des gens et de la machine. Elle est faite pour fabriquer des choses, et pour apprendre en le faisant. Quand ça marche, je la remarque à peine : un message arrive, une session le prend en charge, un brouillon m'attend quand je regarde.

Elle tourne comme appli native sur l'iPhone, le Vision Pro et l'ordinateur portable, tous partageant la même idée de ce qu'est une conversation et une session. Sur le Vision Pro, les sessions flottent côte à côte, une très belle façon de suivre plusieurs flux de travail à la fois. Sur l'iPhone, elle est avec moi toute la journée. Il y a quelques semaines, j'ai écrit sur la construction de mon propre Android ; ça m'a appris jusqu'où on peut aller sans toucher au système d'exploitation, si on possède les données, les écrans et le concept. Contact est ce qui est sorti de cette leçon.

Le mot le plus difficile

Quand fabriquer est bon marché et rapide, le plus dur est de dire non. À un moment, j'ai demandé que mon écran verrouillé montre l'état de la fabrique : ce qui m'attend, quelle session a une question. Ça a été construit, je l'ai testé sur mon téléphone le soir, et ça marchait. Je l'ai regardé et j'ai décidé que ça ne m'était pas utile. Retour aux notifications simples, le soir même, rien de laissé derrière.

Ma réflexion personnelle m'aide ici. Écrire dans le carnet rend mes normes visibles : la vie privée, le feeling du logiciel, et la règle « das Beste oder nichts ». Cette règle mène assez souvent à « non ». Un choix de ne pas faire est un vrai choix, et maintenant que presque tout peut être fabriqué, c'est peut-être le plus important.

Conclusion

Contact est une petite fabrique. Les gens et leurs idées entrent, le tri décide de ce qui compte, une machine avec contexte et énergie fabrique quelque chose, et ça retourne aux gens. L'astuce n'est pas le modèle, c'est le contexte. Et le courage de jeter ce que tu as fait quand ce n'est pas assez bon.

Alors si ta boîte de réception ressemble à un tas de messages, c'est peut-être un tas d'idées qui attendent une fabrique.