Fechar uma porta com corrente de ar

Resumo

Na última semana de janeiro não conseguia manter a cabeça numa tarefa. Era como se estivesse sempre atrasado, sem parar. Não tenho experiência nisto, mas se tivesse de especular diria que estava perto de uma experiência de tipo burnout. Este artigo não é um conselho. É o relato de uma coisa pequena que fiz a esse respeito: uma viagem de comboio com o telemóvel na mala, uma caneta, umas folhas de papel, e o que aconteceu a seguir.

Texto completo

O aviso

As semanas anteriores tinham sido intensas e a pressão, em tudo, era implacavelmente alta. Sabia que isso era um risco, e no último dia de janeiro recebi o aviso. Uma semana antes tinha feito duas corridas de trail na ilha de Ameland, ao amanhecer, na praia e ao longo das dunas, sem qualquer problema. Agora, no primeiro de fevereiro, o joelho esquerdo cedeu a meio da corrida e tive de ligar à minha mulher para me vir buscar. Até andar doía. Havia três maratonas no calendário. Não desisti, mas percebi que o corpo e a cabeça estavam a enviar a mesma mensagem.

Modo Dugour

A 3 de fevereiro escrevi, em papel, com uma caneta: a cabeça procura visão de conjunto e calma para encontrar um rumo. O equipamento avançado é ótimo e eficaz, mas às vezes o que é preciso é vazio, nada. Nessa tarde viajei para Amesterdão com uma configuração ultra mínima. As respostas, escrevi, não se encontram com mais ou com uma configuração mais complexa, mas ao regressar ao essencial. Modo Dugour, o meu próprio nome para isto. O resto do equipamento, o headset, o tablet, os relógios, ficou na base, na mala grande.

Às 20:16, no comboio, filhos na cama e mulher no banho: o tempo sem ecrãs começa agora. Passar o ecrã de bloqueio só numa emergência. A mala pequena é ótima. Sem casaco, cinco graus e sem vento. E depois a frase que sublinhei: é maravilhoso ver com que rapidez queres pegar no telemóvel, só para verificar uma coisa. Só agora, que escrevo com caneta, reparo como esta esferográfica é imprecisa.

Uma porta com corrente de ar

Meia hora depois: a companhia constante é o problema. Com o telemóvel na mala já noto uma diferença enorme. Como quando fechas uma porta com corrente de ar. Foi uma sessão muito consciente, com pensar e repensar no centro. Bonito também ver como pouco é preciso, no essencial. Caneta e papel. E tempo. Até trabalhei: na página dois esbocei uma ferramenta para um cliente, a capa, o estilo da casa, quatro PDFs e três botões, e uma semana depois esse esboço tornou-se a coisa real. Sem computador.

Na manhã seguinte, às 08:46: notável como é forte a necessidade aprendida de verificar notificações. Ignoro-a. A cidade tem o seu próprio som, uma autoestrada, berbequins e pombos. Uma caneta melhor, já agora, faz diferença.

O corpo

Nessa tarde fiz uma coisa que não fazia há 1900 dias: tirei o sensor que media o meu sono e a minha recuperação todas as noites há mais de cinco anos, e deitei-o fora. Um choque, nessa noite. Calma e liberdade na manhã seguinte, e uma pergunta que escrevi às seis: para quê dados? Essa pergunta teve a sua resposta meses depois. Por agora o telemóvel passou a ser o único tracker, no meu bolso, e o joelho recebeu caminhadas até ao ginásio, a passadeira elíptica e a bicicleta. A 7 de fevereiro corri cinco quilómetros cuidadosos, com medo a sério de que voltasse. Não voltou.

De volta ao digital

Gostava de te dizer que foi uma conversão. Não foi. Dez dias depois escrevi num caderninho: um caderno burro funciona muito bem, um lugar livre para rodopios do cérebro. E na mesma manhã: volto ao digital. A pressão também voltou, com um segundo aviso a 19 de fevereiro. O que ficou foi mais pequeno e mais útil. Um caderno na mala. Notificações que só me chegam quando eu decido. O saber que as primeiras horas da manhã são a minha única hipótese real de solidão. E a porta: agora sei onde está, e que fechá-la custa um só movimento, o telemóvel para dentro da mala.

Atualização, setembro de 2026

Ainda escrevo estas reflexões à mão. Cada mês começa em papel e as frases mais afiadas são sempre as manuscritas. No domingo passado à noite construí uma pequena app para escrever à mão no portátil, e a primeira página que escrevi com ela está abaixo. Funcionou, nas minhas palavras, libertador. Portanto a porta com corrente de ar não foi uma fase. Sete meses depois, nas semanas mais cheias do ano, continua a ser a única coisa que funciona de forma fiável.

Conclusão

Propus-me encontrar um rumo e encontrei uma porta. Não uma regra, nem uma desintoxicação, nem um sistema melhor. Um pequeno ato físico, o telemóvel na mala, que desliga a companhia constante por uma noite e devolve à cabeça o seu espaço. O que passou por essa porta foi um esboço, uma decisão sobre um sensor, e umas páginas que ainda leio.

Se a tua cabeça se sente como a minha se sentia em janeiro, experimenta uma noite com o telemóvel na mala e uma caneta na mão. Cuidado com a corrente de ar, ha!